Pendant douze ans, j’ai pr\u00e9par\u00e9 le m\u00eame d\u00e9jeuner \u00e0 mon mari tous les matins.<\/p>\n\n\n\n
Deux sandwichs.<\/p>\n\n\n\n
Des tranches de pomme.<\/p>\n\n\n\n
Un caf\u00e9 noir.<\/p>\n\n\n\n
Et un petit mot gliss\u00e9 sous sa serviette.<\/p>\n\n\n\n
Puis un mardi, notre fils de dix ans est entr\u00e9 dans la cuisine et a dit nonchalamment :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Maman, tu devrais peut-\u00eatre arr\u00eater de pr\u00e9parer le d\u00e9jeuner de papa. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’ai ri.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Pourquoi ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Jamie avait l’air perplexe.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Parce qu’il le laisse \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de la poubelle tous les matins. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Mes mains sont rest\u00e9es fig\u00e9es.<\/p>\n\n\n\n
Puis il a ajout\u00e9 :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et hier, il a mis son costume de mariage et il est mont\u00e9 dans la voiture d’une femme. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Pendant douze ans, j’ai cru savoir exactement o\u00f9 mon mari allait chaque matin.<\/p>\n\n\n\n
Le lendemain, je l’ai suivi.<\/p>\n\n\n\n
Et quand j’ai enfin d\u00e9couvert la v\u00e9rit\u00e9, j’ai r\u00e9alis\u00e9 qu’Edward m’avait cach\u00e9 toute une vie pendant neuf ans.<\/p>\n\n\n\n
J’ai toujours cru que les mariages se construisent sur de petites routines.<\/p>\n\n\n\n
Pas sur les anniversaires.<\/p>\n\n\n\n
Pas de vacances co\u00fbteuses.<\/p>\n\n\n\n
Pas de d\u00e9clarations d’amour grandioses.<\/p>\n\n\n\n
Les petites choses.<\/p>\n\n\n\n
Les habitudes que personne d’autre ne remarque.<\/p>\n\n\n\n
Pour Edward et moi, l’une de ces choses \u00e9tait le d\u00e9jeuner.<\/p>\n\n\n\n
Chaque matin, je lui pr\u00e9parais deux sandwichs, car c’\u00e9tait un homme costaud qui travaillait dans le b\u00e2timent.<\/p>\n\n\n\n
J’y ajoutais des pommes coup\u00e9es en tranches, car au d\u00e9but de notre mariage, Edward m’avait confi\u00e9 que sa m\u00e8re mettait toujours une pomme dans son d\u00e9jeuner quand il \u00e9tait enfant.<\/p>\n\n\n\n
Il disait que cela donnait \u00e0 ses repas du temps un air de famille.<\/p>\n\n\n\n
Je m’en souvenais.<\/p>\n\n\n\n
Il y avait donc toujours des pommes.<\/p>\n\n\n\n
Puis venait le thermos de caf\u00e9 noir.<\/p>\n\n\n\n
Edward buvait son caf\u00e9 ainsi depuis l’\u00e2ge de dix-neuf ans, lorsqu’il avait commenc\u00e9 \u00e0 travailler dans le b\u00e2timent.<\/p>\n\n\n\n
Et enfin, il y avait le petit mot.<\/p>\n\n\n\n
Cette tradition a commenc\u00e9 d\u00e8s notre premi\u00e8re semaine de mariage.<\/p>\n\n\n\n
Je me souviens avoir regard\u00e9 son simple sac \u00e0 d\u00e9jeuner en papier brun un matin et m’\u00eatre dit qu’il \u00e9tait trop pratique.<\/p>\n\n\n\n
De la nourriture.<\/p>\n\n\n\n
Une serviette.<\/p>\n\n\n\n
Du caf\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Rien ne disait que j’avais pens\u00e9 \u00e0 toi pendant que tu dormais.<\/p>\n\n\n\n
Alors j’ai pris une fiche et j’ai \u00e9crit un petit mot.<\/p>\n\n\n\n
Je ne me souviens plus exactement de quoi.<\/p>\n\n\n\n
Probablement quelque chose de simple comme :<\/p>\n\n\n\n
Passe une bonne journ\u00e9e. Je t’aime.<\/p>\n\n\n\n
Je l’ai pli\u00e9e et gliss\u00e9e sous la serviette.<\/p>\n\n\n\n
Le soir m\u00eame, Edward en a parl\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Ce petit mot m’a fait sourire.\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Puis il a avou\u00e9 l’avoir lu deux fois.<\/p>\n\n\n\n
Alors j’en ai \u00e9crit un autre le lendemain matin.<\/p>\n\n\n\n
Et encore un autre.<\/p>\n\n\n\n
Et voil\u00e0, douze ans se sont \u00e9coul\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n
Je n’en ai jamais gard\u00e9 de copies.<\/p>\n\n\n\n
Parfois, je le regrette.<\/p>\n\n\n\n
Mais chaque matin, je m’asseyais au comptoir de la cuisine et je d\u00e9cidais quel petit morceau de notre vie m\u00e9ritait d’\u00eatre inscrit sur cette fiche.<\/p>\n\n\n\n
Quand notre fils Jamie \u00e9tait petit, il s’asseyait sur le comptoir et me regardait \u00e9crire.<\/p>\n\n\n\n
Une fois qu’il a su \u00e9peler, il a commenc\u00e9 \u00e0 ajouter ses propres messages.<\/p>\n\n\n\n
SOIS PRUDENT, PAPA.<\/p>\n\n\n\n
RAPPORTE DES PIZZAS.<\/p>\n\n\n\n
JE T’AIME PAPA. DE LA PART DE JAMIE.<\/p>\n\n\n\n
Chaque soir, Edward rentrait \u00e0 la maison avec une bo\u00eete \u00e0 lunch vide.<\/p>\n\n\n\n
Il la posait sur le comptoir de la cuisine, m’embrassait, me demandait comment s’\u00e9tait pass\u00e9e sa journ\u00e9e, prenait une douche et s’asseyait pour d\u00eener.<\/p>\n\n\n\n
Je supposais que cette bo\u00eete \u00e0 lunch vide signifiait exactement ce que n’importe quelle femme supposerait.<\/p>\n\n\n\n
Mon mari mangeait le d\u00e9jeuner que je lui pr\u00e9parais.<\/p>\n\n\n\n
Puis, un mardi matin, tout a chang\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Jamie avait dix ans.<\/p>\n\n\n\n
Il est entr\u00e9 dans la cuisine, encore en pyjama, pendant que je pr\u00e9parais les sandwichs d’Edward.<\/p>\n\n\n\n
Il m’a observ\u00e9e en silence un instant.<\/p>\n\n\n\n
Puis il a dit :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Maman, tu ne devrais peut-\u00eatre pas pr\u00e9parer le d\u00e9jeuner de papa aujourd’hui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’ai ri.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Pourquoi ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il a fronc\u00e9 les sourcils, comme si j’avais pos\u00e9 une question \u00e9vidente.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Parce qu’il le jette de toute fa\u00e7on dans un coin. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’ai pos\u00e9 le couteau.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Quoi ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Notre bus scolaire s’est arr\u00eat\u00e9 l\u00e0 hier. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Jamie s’est appuy\u00e9 contre le comptoir.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab J\u2019ai vu papa laisser ton repas \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de la poubelle. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Mon estomac se noua.<\/p>\n\n\n\n
Puis il ajouta nonchalamment :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et il a enfil\u00e9 son costume de mariage et est mont\u00e9 dans la voiture d\u2019une dame. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je le fixai du regard.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Jamie, va t\u2019habiller pour l\u2019\u00e9cole. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il haussa les \u00e9paules.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab D\u2019accord. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Et il s\u2019\u00e9loigna.<\/p>\n\n\n\n
Je restai seule dans la cuisine.<\/p>\n\n\n\n
Le sandwich \u00e9tait \u00e0 moiti\u00e9 mang\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Le thermos \u00e9tait pos\u00e9 \u00e0 c\u00f4t\u00e9 de moi.<\/p>\n\n\n\n
Et soudain, douze ann\u00e9es de matins ordinaires n\u2019avaient plus aucun sens.<\/p>\n\n\n\n
Malgr\u00e9 tout, je finis de pr\u00e9parer le d\u00e9jeuner.<\/p>\n\n\n\n
Deux sandwichs.<\/p>\n\n\n\n
Des tranches de pomme.<\/p>\n\n\n\n
Du caf\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Et le petit mot.<\/p>\n\n\n\n
Je l\u2019\u00e9crivis comme d\u2019habitude.<\/p>\n\n\n\n
Je le pliai.<\/p>\n\n\n\n
Je le glissai sous la serviette.<\/p>\n\n\n\n
Puis je posai le sac sur le comptoir.<\/p>\n\n\n\n
Edward descendit \u00e0 18 h 50.<\/p>\n\n\n\n
Il m\u2019embrassa le front.<\/p>\n\n\n\n
J’ai pris le d\u00e9jeuner.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je serai \u00e0 la maison vers 18 h. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab D’accord. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Puis il est parti.<\/p>\n\n\n\n
Je suis rest\u00e9e assise \u00e0 la table de la cuisine avec mon caf\u00e9, longtemps apr\u00e8s que sa camionnette ait disparu.<\/p>\n\n\n\n
Douze ans.<\/p>\n\n\n\n
Douze ans de bo\u00eetes \u00e0 lunch vides.<\/p>\n\n\n\n
J’avais toujours consid\u00e9r\u00e9 ces bo\u00eetes comme la preuve que le repas avait \u00e9t\u00e9 mang\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Maintenant, je n’en comprenais plus le sens.<\/p>\n\n\n\n
Et puis, il y avait ce costume.<\/p>\n\n\n\n
Edward ne poss\u00e9dait qu’un seul costume.<\/p>\n\n\n\n
Bleu marine fonc\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Le m\u00eame costume qu’il portait le jour de notre mariage, douze ans plus t\u00f4t.<\/p>\n\n\n\n
Les ouvriers du b\u00e2timent n’ont pas souvent l’occasion de poss\u00e9der des v\u00eatements habill\u00e9s, alors il le portait aux enterrements, aux mariages, et une fois \u00e0 la remise des prix de l’\u00e9cole de Jamie.<\/p>\n\n\n\n
C’\u00e9tait tout.<\/p>\n\n\n\n
Pourquoi se changeait-il en cachette un jour de semaine comme les autres ?<\/p>\n\n\n\n
Et qui \u00e9tait cette femme ?<\/p>\n\n\n\n
La r\u00e9ponse \u00e9vidente me terrifiait.<\/p>\n\n\n\n
Mais il y avait quelque chose de si \u00e9trange dans cette situation que je devais le constater par moi-m\u00eame avant de le confronter. Le lendemain matin, je me suis r\u00e9veill\u00e9e avant Edward.<\/p>\n\n\n\n
Je me suis habill\u00e9e discr\u00e8tement.<\/p>\n\n\n\n
J’ai pris mes cl\u00e9s de voiture.<\/p>\n\n\n\n
Et j’ai attendu.<\/p>\n\n\n\n
Quand la lumi\u00e8re de la cuisine s’est allum\u00e9e, j’ai\u2026J’ai d\u00e9plac\u00e9 ma voiture plus loin dans la rue pour qu’il ne la voie pas.<\/p>\n\n\n\n
\u00c0 6 h 51, Edward a quitt\u00e9 l’all\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
Je l’ai suivi.<\/p>\n\n\n\n
Pendant les vingt premi\u00e8res minutes, il a roul\u00e9 en direction du chantier o\u00f9 je pensais qu’il travaillait.<\/p>\n\n\n\n
Puis il a tourn\u00e9 dans une rue r\u00e9sidentielle quelques rues plus loin.<\/p>\n\n\n\n
Il s’est gar\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Je me suis gar\u00e9 une centaine de m\u00e8tres derri\u00e8re lui.<\/p>\n\n\n\n
Et j’ai observ\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Edward est sorti de la voiture, son sac \u00e0 d\u00e9jeuner \u00e0 la main.<\/p>\n\n\n\n
Il s’est dirig\u00e9 vers le coin de la rue.<\/p>\n\n\n\n
Il y avait une poubelle.<\/p>\n\n\n\n
J’ai senti une angoisse m’envahir.<\/p>\n\n\n\n
Puis il a d\u00e9licatement pos\u00e9 le sac \u00e0 d\u00e9jeuner \u00e0 c\u00f4t\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Pas dans la poubelle.<\/p>\n\n\n\n
\u00c0 c\u00f4t\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Il a ouvert le sac.<\/p>\n\n\n\n
Il a sorti mon mot.<\/p>\n\n\n\n
Il l’a d\u00e9pli\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Et l’a lu.<\/p>\n\n\n\n
Puis il a marqu\u00e9 une pause.<\/p>\n\n\n\n
Il est retourn\u00e9 au d\u00e9but.<\/p>\n\n\n\n
Et l’a relu.<\/p>\n\n\n\n
Quelque chose en moi s’est apais\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Quoi qu’il se soit pass\u00e9, il ne jetait pas les billets.<\/p>\n\n\n\n
Il plia la carte et la glissa dans sa poche.<\/p>\n\n\n\n
Puis il retourna \u00e0 son camion.<\/p>\n\n\n\n
Il ouvrit le hayon.<\/p>\n\n\n\n
Et sortit un sac de sport.<\/p>\n\n\n\n
Je le regardai enlever sa salopette de chantier.<\/p>\n\n\n\n
En dessous, il enfila son costume bleu marine.<\/p>\n\n\n\n
Notre costume de mariage.<\/p>\n\n\n\n
Il ajusta sa veste.<\/p>\n\n\n\n
Il se coiffa avec le r\u00e9troviseur.<\/p>\n\n\n\n
Et lorsqu’il se tint enfin \u00e0 c\u00f4t\u00e9 du camion, enti\u00e8rement habill\u00e9, j’eus une sensation \u00e9trange.<\/p>\n\n\n\n
Il ressemblait \u00e0 l’homme que j’avais \u00e9pous\u00e9 douze ans plus t\u00f4t.<\/p>\n\n\n\n
Vingt minutes plus tard, une voiture argent\u00e9e arriva.<\/p>\n\n\n\n
Une femme en sortit.<\/p>\n\n\n\n
Elle semblait avoir \u00e0 peu pr\u00e8s le m\u00eame \u00e2ge qu’Edward.<\/p>\n\n\n\n
La quarantaine.<\/p>\n\n\n\n
Cheveux bruns.<\/p>\n\n\n\n
Tenue professionnelle.<\/p>\n\n\n\n
Veste et pantalon.<\/p>\n\n\n\n
Elle s’avan\u00e7a droit vers lui.<\/p>\n\n\n\n
Et le prit dans ses bras.<\/p>\n\n\n\n
Il la serra contre lui.<\/p>\n\n\n\n
Puis Edward monta sur le si\u00e8ge passager.<\/p>\n\n\n\n
Ils sont partis en voiture.<\/p>\n\n\n\n
Je les ai suivis.<\/p>\n\n\n\n
Ils ont travers\u00e9 la ville et sont entr\u00e9s dans un quartier d’affaires r\u00e9cent que je fr\u00e9quentais rarement.<\/p>\n\n\n\n
Finalement, ils se sont arr\u00eat\u00e9s devant un immeuble moderne de trois \u00e9tages, tout en verre et en acier.<\/p>\n\n\n\n
La femme est sortie.<\/p>\n\n\n\n
Edward les a suivies.<\/p>\n\n\n\n
Ils ont commenc\u00e9 \u00e0 parler pr\u00e8s de l’entr\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
Je me suis gar\u00e9 et suis sorti de ma voiture.<\/p>\n\n\n\n
Alors que je m’approchais, je l’ai entendue dire :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Douze ans, Edward. Ta femme croit toujours que tu es ouvrier du b\u00e2timent ?\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je me suis arr\u00eat\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Edward a r\u00e9pondu :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu as raison. Je ne peux plus cacher qui je suis vraiment.\u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’ai senti une angoisse m’envahir.<\/p>\n\n\n\n
Puis il a dit :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je lui dirai ce soir.\u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’ai fait un pas en avant.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Qu’est-ce que tu vas me dire exactement ?\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward s’est retourn\u00e9 brusquement.<\/p>\n\n\n\n
Son expression a chang\u00e9 instantan\u00e9ment.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Rachel.\u00bb<\/p>\n\n\n\n
La femme a recul\u00e9, comprenant clairement que cette conversation ne la concernait pas.<\/p>\n\n\n\n
J’ai regard\u00e9 Edward.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Jamie t’a vue mardi. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il s’est fig\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il t’a vue laisser le d\u00e9jeuner pr\u00e8s de la poubelle. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Rachel\u2026 \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et il a vu le tailleur. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Ma voix tremblait.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il t’a vue monter dans la voiture de cette femme. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward s’est approch\u00e9 de moi.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je n’ai pas de liaison. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Alors dis-moi ce que c’est. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je l’ai d\u00e9sign\u00e9 du doigt.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Les v\u00eatements. Les d\u00e9jeuners. Elle. Ce b\u00e2timent. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il a regard\u00e9 la femme.<\/p>\n\n\n\n
Puis moi.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Entre. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je les ai suivis \u00e0 l’int\u00e9rieur.<\/p>\n\n\n\n
Le hall m’a imm\u00e9diatement interpell\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
Des maquettes d’architecture recouvraient un mur.<\/p>\n\n\n\n
De magnifiques b\u00e2timents miniatures.<\/p>\n\n\n\n
Des ponts.<\/p>\n\n\n\n
Des h\u00f4pitaux.<\/p>\n\n\n\n
Des biblioth\u00e8ques.<\/p>\n\n\n\n
De grandes photographies professionnelles \u00e9taient accroch\u00e9es le long d’un autre mur. Une enseigne polie derri\u00e8re la r\u00e9ception indiquait :<\/p>\n\n\n\n
MERIDIAN ARCHITECTURE GROUP.<\/p>\n\n\n\n
Puis j\u2019ai remarqu\u00e9 une vitrine.<\/p>\n\n\n\n
Des prix.<\/p>\n\n\n\n
Des certificats.<\/p>\n\n\n\n
Des photos de projets r\u00e9alis\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n
Et sur plusieurs de ces photos se tenait un homme qui ressemblait trait pour trait \u00e0 mon mari.<\/p>\n\n\n\n
Parce que c\u2019\u00e9tait mon mari.<\/p>\n\n\n\n
Je me suis lentement retourn\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
Edward se tenait derri\u00e8re moi.<\/p>\n\n\n\n
Il regardait ces photos d\u2019une mani\u00e8re que je ne lui avais jamais vue.<\/p>\n\n\n\n
Comme quelqu\u2019un qui se sentait chez lui.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Voici mon cabinet \u00bb, dit-il.<\/p>\n\n\n\n
Je l\u2019ai d\u00e9visag\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Quoi ?\u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Meridian.\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il a d\u00e9gluti.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab C\u2019est le mien.\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je suis rest\u00e9e sans voix.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je le suis depuis neuf ans.\u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Vous \u00eates architecte ?\u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui.\u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je me suis finalement assise.<\/p>\n\n\n\n
Il y avait une chaise pr\u00e8s de la r\u00e9ception, et mes jambes ont soudainement d\u00e9cid\u00e9 de me l\u00e2cher.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Neuf ans ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Jamie a dix ans. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je sais. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je le fixai du regard.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Donc, pendant presque toute sa vie, tu as \u00e9t\u00e9\u2026 \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je n\u2019arrivai m\u00eame pas \u00e0 finir ma phrase.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Pourquoi ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward \u00e9tait assis en face de moi.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Pourquoi tu ne me l\u2019as pas dit ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il baissa les yeux.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab J\u2019avais peur. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab De quoi ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Quand tu m\u2019as rencontr\u00e9, j\u2019\u00e9tais vraiment ouvrier du b\u00e2timent. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il se frotta les mains.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab C\u2019est de lui que tu es tomb\u00e9e amoureuse. Le type en bottes et v\u00eatements de travail poussi\u00e9reux. Celui qui rentrait \u00e9puis\u00e9 et qui ne savait pas quelle fourchette utiliser \u00e0 table chez ta m\u00e8re. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Edward\u2026 \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je me suis dit que si je devenais quelqu\u2019un d\u2019autre, je ne serais peut-\u00eatre plus celui que tu aimais. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je le fixai du regard.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab \u00c7a n\u2019a aucun sens. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je sais. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il hocha la t\u00eate.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab \u00c7a para\u00eet l\u00e2che, parce que \u00e7a l’\u00e9tait. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu ne me faisais pas confiance. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il resta silencieux.<\/p>\n\n\n\n
Finalement, il dit :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Non. Je ne te faisais pas confiance. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
La femme de la voiture r\u00e9apparut.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je monte \u00bb, dit-elle. \u00ab Prends ton temps. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Puis elle partit.<\/p>\n\n\n\n
Je la suivis du regard.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Qui est-ce ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Margaret Chen. Ma partenaire. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Vous avez cr\u00e9\u00e9 cette entreprise ensemble ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et elle est au courant pour moi ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Depuis combien de temps te demande-t-elle de me le dire ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward parut presque g\u00ean\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Depuis la premi\u00e8re semaine. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je ris une fois, sans conviction.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Elle savait donc que \u00e7a tournerait au d\u00e9sastre il y a neuf ans. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00abElle avait raison.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Absolument. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’ai jet\u00e9 un coup d’\u0153il aux maquettes architecturales.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Suis-je d\u00e9j\u00e0 entr\u00e9e dans l’un de vos b\u00e2timents ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward h\u00e9sita.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Trois. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je me suis tourn\u00e9e brusquement vers lui.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Lesquels ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab L’h\u00f4pital pour enfants de Grant Street. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je suis rest\u00e9e bouche b\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab L’extension de la biblioth\u00e8que, c\u00f4t\u00e9 est. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il marqua une pause.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et la passerelle pi\u00e9tonne. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’ai eu un pincement au c\u0153ur.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab J’ai travers\u00e9 cette passerelle. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je sais. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je t’avais envoy\u00e9 une photo \u00e0 son inauguration. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je me souviens. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je t’avais dit qu’elle \u00e9tait magnifique. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je sais. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je n’en revenais pas.<\/p>\n\n\n\n
J’avais envoy\u00e9 \u00e0 mon mari la photo d’une de ses cr\u00e9ations et je lui avais dit combien elle \u00e9tait belle.<\/p>\n\n\n\n
Et il m’avait simplement remerci\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Jamie est au courant ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Non. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Quelqu’un est au courant ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Mon nom professionnel est E. Cole. La licence commerciale est d\u00e9tenue par une soci\u00e9t\u00e9. L’entreprise utilise cette adresse, pas notre adresse personnelle. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il semblait honteux.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je me suis construit une double vie et je me disais sans cesse que je m’expliquerais l’ann\u00e9e prochaine. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Neuf ann\u00e9es. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’ai regard\u00e9 son costume.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et la salopette ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je la mets tous les matins. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu t’habilles vraiment comme un ouvrier du b\u00e2timent juste pour sortir de chez toi ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et tu te changes ici ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Au coin de la rue. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et tu te rhabilles avant de rentrer ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Pendant neuf ans ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je me suis couvert le visage.<\/p>\n\n\n\n
Une autre question m’est venue \u00e0 l’esprit.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Les d\u00e9jeuners. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward est rest\u00e9 silencieux.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Qu’est-il arriv\u00e9 \u00e0 la nourriture ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il y a un homme qui s’appelle Robert. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’ai baiss\u00e9 les mains.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Quoi ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il travaille de bonne heure dans un restaurant de Farber Street. Il a soixante-deux ans. Il a des difficult\u00e9s financi\u00e8res depuis des ann\u00e9es. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward me lan\u00e7a un regard m\u00e9fiant.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il mange les d\u00e9jeuners. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je le fixai, interloqu\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Depuis neuf ans ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il mange mes sandwichs ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il les appelle les sandwichs Rachel. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Malgr\u00e9 moi, j’ai failli rire.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il conna\u00eet mon nom ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il demande parfois de tes nouvelles. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Alors mon mari nourrit secr\u00e8tement un inconnu avec mes d\u00e9jeuners depuis neuf ans ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et il garde les petits mots ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward fouilla dans sa veste.<\/p>\n\n\n\n
Il en sortit la carte pli\u00e9e que j’avais \u00e9crite le matin m\u00eame.<\/p>\n\n\n\n
Il me la tendit.<\/p>\n\n\n\n
Je l’ouvris.<\/p>\n\n\n\n
Tu es ce que je pr\u00e9f\u00e8re dans ma matin\u00e9e. Passe une excellente journ\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu les as gard\u00e9s ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tous. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je le fixai, bouche b\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tous ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Absolument toutes. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Edward, il y a douze ans de notes. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je sais. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab O\u00f9 \u00e7a ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Dans mon bureau. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je me suis lev\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je veux les voir. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il a clign\u00e9 des yeux.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Les notes ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il m’a fait monter \u00e0 l’\u00e9tage.<\/p>\n\n\n\n
Le deuxi\u00e8me \u00e9tage \u00e9tait rempli de tables \u00e0 dessin, d’ordinateurs, de maquettes et de gens qui travaillaient.<\/p>\n\n\n\n
Plusieurs employ\u00e9s ont lev\u00e9 les yeux \u00e0 notre passage.<\/p>\n\n\n\n
Et quelque chose dans leurs expressions m’a fait comprendre qu’ils savaient exactement qui j’\u00e9tais.<\/p>\n\n\n\n
Edward m’a conduit dans un bureau au fond de la pi\u00e8ce.<\/p>\n\n\n\n
C’\u00e9tait indubitablement le sien.<\/p>\n\n\n\n
Des livres d’architecture garnissaient les \u00e9tag\u00e8res.<\/p>\n\n\n\n
Des dessins techniques recouvraient une table.<\/p>\n\n\n\n
Le bureau \u00e9tait orient\u00e9 \u00e0 l’est, ce qui paraissait tout \u00e0 fait logique, car Edward avait toujours ador\u00e9 la lumi\u00e8re du matin.<\/p>\n\n\n\n
Puis j’ai remarqu\u00e9 des photos.<\/p>\n\n\n\n
Jamie \u00e0 diff\u00e9rents \u00e2ges.<\/p>\n\n\n\n
Notre mariage.<\/p>\n\n\n\n
Et une photo de moi dans notre cuisine, une tasse de caf\u00e9 \u00e0 la main, riant aux \u00e9clats.<\/p>\n\n\n\n
Je ne me souvenais pas que quelqu’un l’ait prise.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu as des photos de nous ici. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Bien s\u00fbr. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Pendant neuf ans. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et puis tu rentrais tous les soirs en faisant semblant de travailler ailleurs. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Son visage s’est assombri.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je sais. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il ouvrit le tiroir du bas.<\/p>\n\n\n\n
Puis il sortit une vieille bo\u00eete \u00e0 chaussures.<\/p>\n\n\n\n
Elle \u00e9tait pleine.<\/p>\n\n\n\n
Des centaines de fiches bristol pli\u00e9es.<\/p>\n\n\n\n
Douze ann\u00e9es de matins.<\/p>\n\n\n\n
Je pris une fiche au hasard.<\/p>\n\n\n\n
L’\u00e9criture de Jamie recouvrait le devant :<\/p>\n\n\n\n
JE T’AIME PAPA. TU ES LE MEILLEUR PAPA.<\/p>\n\n\n\n
En dessous, mon \u00e9criture :<\/p>\n\n\n\n
Il l’a \u00e9crit lui-m\u00eame. Je l’ai juste aid\u00e9 pour l’orthographe. Passe une bonne journ\u00e9e, E. Tu l’as bien m\u00e9rit\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
J’en choisis une autre.<\/p>\n\n\n\n
D’il y a des ann\u00e9es, avant la naissance de Jamie.<\/p>\n\n\n\n
Je sais que tu es fatigu\u00e9 avant m\u00eame de partir. Rentre d\u00e8s que tu peux. Je serai l\u00e0.<\/p>\n\n\n\n
Une autre.<\/p>\n\n\n\n
N’oublie pas la pomme. C’est important.<\/p>\n\n\n\n
Une autre.<\/p>\n\n\n\n
Ce matin, Jamie a demand\u00e9 d’o\u00f9 venaient les b\u00e9b\u00e9s. Je m’en suis occup\u00e9e. Tu me dois une fi\u00e8re chandelle.<\/p>\n\n\n\n
Je m’assis sur la chaise de bureau d’Edward.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu les as toutes gard\u00e9es, en fait.\u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Toutes. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab M\u00eame celles o\u00f9 j’\u00e9tais en col\u00e8re ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Surtout celles-l\u00e0. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je levai les yeux.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il y en a une qui date d’il y a trois ans, \u00e0 propos du garage. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je me souviens. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Celle-l\u00e0 n’\u00e9tait pas gentille. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu avais raison. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu l’as gard\u00e9e quand m\u00eame ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Parce qu’elle \u00e9tait authentique. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il regarda la bo\u00eete.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab C’est pour \u00e7a que j’aime ces petits mots. Tu n’y joues jamais la com\u00e9die. Tu \u00e9cris ce qui est vrai ce matin-l\u00e0, tu la plies et tu me la donnes. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Sa voix s’adoucit.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab J’ai gard\u00e9 la v\u00e9rit\u00e9 de notre vie dans ma poche pendant douze ans. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je regardai la photo de moi en train de rire dans la cuisine.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Quand l’as-tu prise ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il y a deux ans. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je ne l’avais jamais remarqu\u00e9e. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu parlais \u00e0 ta s\u0153ur et tu as commenc\u00e9 \u00e0 rire. J’avais mon t\u00e9l\u00e9phone en main. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Pourquoi la garder ici ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward jeta un coup d’\u0153il autour de son bureau.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Parce que lorsque je m’assieds \u00e0 ce bureau, je veux me rappeler pourquoi tout cela a de l’importance. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il d\u00e9signa les dessins.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab J’adore ce travail. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Puis il me regarda.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Mais ce n’est pas pour \u00e7a que j’ai une raison de rentrer chez moi. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Un silence s’installa.<\/p>\n\n\n\n
Margaret apparut sur le seuil.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Excuse-moi, Edward, la pr\u00e9sentation de Morrison est \u00e0 14 heures. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il regarda\u2026Moi.<\/p>\n\n\n\n
J’ai regard\u00e9 la bo\u00eete de notes.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Vas-y. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Rachel\u2026 \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je ne pars pas. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’ai pris une autre note dans la bo\u00eete.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Nous avons beaucoup de choses \u00e0 discuter, mais tu as une pr\u00e9sentation et Jamie sort de l’\u00e9cole \u00e0 15h30. J’ai besoin d’un peu de temps. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward a hoch\u00e9 la t\u00eate.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Reste aussi longtemps que tu veux. Pose des questions \u00e0 qui tu veux. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’ai regard\u00e9 les employ\u00e9s dehors.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Ils sont tous au courant ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Ils te reconnaissent gr\u00e2ce aux photos. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il a esquiss\u00e9 un sourire.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et gr\u00e2ce aux notes. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu lis mes notes \u00e0 tes employ\u00e9s ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Parfois. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’ai secou\u00e9 la t\u00eate.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Ils attendent tous depuis neuf ans que ce secret \u00e9clate ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab En gros. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Puis Edward a avou\u00e9 autre chose.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab J’allais vraiment te le dire ce soir. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Pourquoi ce soir ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Margaret m’a donn\u00e9 un ultimatum. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Depuis l’embrasure de la porte, Margaret dit :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab S’il ne te le disait pas d’ici vendredi, je le ferais. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je la regardai.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu as l’air raisonnable. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward soupira.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Elle l’est g\u00e9n\u00e9ralement. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Puis il se tourna vers moi.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je suis d\u00e9sol\u00e9, Rachel. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Pour quoi faire ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tout. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il d\u00e9glutit.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Le mensonge. Toutes ces ann\u00e9es. Avoir eu peur et g\u00e9rer cette peur en cr\u00e9ant quelque chose de pire. Surtout, je suis d\u00e9sol\u00e9 de ne pas t’avoir fait assez confiance pour te dire qui j’\u00e9tais vraiment devenu. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab On en reparlera ce soir. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il hocha la t\u00eate.<\/p>\n\n\n\n
Puis il partit pour sa pr\u00e9sentation.<\/p>\n\n\n\n
Margaret entra dans le bureau et s’assit en face de moi.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Pour que ce soit clair, dit-elle, je lui ai dit d\u00e8s la premi\u00e8re semaine que c’\u00e9tait une id\u00e9e d\u00e9sastreuse. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab C’est ce que j’ai entendu dire. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il \u00e9tait terrifi\u00e9 \u00e0 l’id\u00e9e que tu partes. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il aurait d\u00fb s’inqui\u00e9ter davantage que je le d\u00e9couvre par notre fils de dix ans. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab C’est compr\u00e9hensible. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je la regardai.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Pourquoi l’as-tu aid\u00e9 \u00e0 le cacher ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Margaret r\u00e9fl\u00e9chit un instant avant de r\u00e9pondre.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Parce que c’\u00e9tait le meilleur architecte avec lequel j’aie jamais travaill\u00e9. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Elle regarda vers la porte du bureau.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je voulais construire ce cabinet avec lui. Et je me r\u00e9p\u00e9tais sans cesse que son mariage ne me regardait pas. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Elle soupira.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab J’ai eu tort de laisser les choses tra\u00eener aussi longtemps. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu as fini par lui donner un ultimatum. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab J’aurais d\u00fb le faire il y a des ann\u00e9es. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Elle jeta un coup d’\u0153il \u00e0 la bo\u00eete.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab T’a-t-il expliqu\u00e9 ce que ces notes repr\u00e9sentaient pour lui ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab La premi\u00e8re ann\u00e9e, on survivait \u00e0 peine. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Elle d\u00e9signa son bureau.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Un matin, il s’est assis l\u00e0 et a lu ton mot. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Qu’est-ce qu’il disait ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je ne m’en souviens plus. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Elle esquissa un sourire.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Mais apr\u00e8s, il a dit : \u201cJe me souviens pourquoi je fais \u00e7a.\u201d \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Elle me regarda.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il doute de lui plus que tu ne le penses. Il peut accomplir quelque chose d’extraordinaire et se convaincre aussit\u00f4t que ce n’est pas assez bien. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Les mots interrompent \u00e7a ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Exactement. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je regardai la bo\u00eete.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et la nourriture ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Robert existe vraiment. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Elle rit doucement.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et il adore vraiment tes sandwichs. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’ai failli sourire.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Alors demain, Robert aura faim ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je suppose qu’Edward peut se permettre d’offrir le petit-d\u00e9jeuner \u00e0 Robert maintenant que son secret est d\u00e9voil\u00e9. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00c7a m’a enfin fait rire.<\/p>\n\n\n\n
J’ai pass\u00e9 l’apr\u00e8s-midi dans le bureau de mon mari.<\/p>\n\n\n\n
Je n’ai pas lu tous les mots.<\/p>\n\n\n\n
Il y en avait beaucoup trop.<\/p>\n\n\n\n
Mais j’en ai lu suffisamment pour voir notre mariage remonter le temps.<\/p>\n\n\n\n
La naissance de Jamie.<\/p>\n\n\n\n
Les matins d’\u00e9cole.<\/p>\n\n\n\n
Les disputes.<\/p>\n\n\n\n
Les vacances.<\/p>\n\n\n\n
Des petites blagues.<\/p>\n\n\n\n
Les mardis ordinaires.<\/p>\n\n\n\n
Je croyais que les sandwichs nourrissaient Edward.<\/p>\n\n\n\n
En r\u00e9alit\u00e9, ils nourrissaient Robert.<\/p>\n\n\n\n
Mais les mots ?<\/p>\n\n\n\n
Chaque mot \u00e9tait parvenu \u00e0 mon mari.<\/p>\n\n\n\n
Il les avait lus.<\/p>\n\n\n\n
Il les avait conserv\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n
Il les avait gard\u00e9s sur lui.<\/p>\n\n\n\n
D’une certaine mani\u00e8re, cela comptait \u00e9norm\u00e9ment.<\/p>\n\n\n\n
Edward est rentr\u00e9 vers 16h30.<\/p>\n\n\n\n
Nous avons discut\u00e9 jusqu’\u00e0 19h.<\/p>\n\n\n\n
J’ai appel\u00e9 ma m\u00e8re et lui ai demand\u00e9 de r\u00e9cup\u00e9rer Jamie \u00e0 la garderie.<\/p>\n\n\n\n
Elle a simplement dit oui.<\/p>\n\n\n\n
Sans poser de questions.<\/p>\n\n\n\n
Puis Edward m’a tout racont\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
L’\u00e9cole d’architecture.<\/p>\n\n\n\n
Les cours du soir apr\u00e8s les chantiers.<\/p>\n\n\n\n
Les examens d’agr\u00e9ment.<\/p>\n\n\n\n
Sa peur d’\u00e9chouer.<\/p>\n\n\n\n
Au d\u00e9part, il m’avait cach\u00e9 ses \u00e9tudes parce qu’il ne voulait pas m’avouer qu’il poursuivait quelque chose s’il y avait une chance qu’il \u00e9choue.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je t’aurais aim\u00e9 m\u00eame si tu avais \u00e9chou\u00e9 \u00bb, lui dis-je.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je le sais maintenant. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je t’aurais aim\u00e9 sous toutes tes facettes. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je te crois. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il baissa les yeux.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je le croyais probablement d\u00e9j\u00e0 \u00e0 l’\u00e9poque, quelque part sous la peur. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je comprenais cela mieux que je ne l’aurais voulu.<\/p>\n\n\n\n
Pendant vingt-quatre heures, la peur m’avait persuad\u00e9e que mon mari pouvait \u00eatre amoureux d’une autre femme.<\/p>\n\n\n\n
La peur n’est pas rationnelle.<\/p>\n\n\n\n
Mais elle fait quand m\u00eame mal.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je ne veux pas d’excuses ce soir \u00bb, dis-je.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Que veux-tu ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’y r\u00e9fl\u00e9chis.<\/p>\n\n\n\n
Puis je r\u00e9pondis :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je veux que tu me montres ton pont. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward me fixa du regard.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab La passerelle ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Maintenant ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tout de suite. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Alors nous y sommes all\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n
Le soleil commen\u00e7ait \u00e0 se coucher quand nous sommes arriv\u00e9s.<\/p>\n\n\n\n
Le pont enjambait une petite rivi\u00e8re reliant deux quartiers.<\/p>\n\n\n\n
Je l’avais d\u00e9j\u00e0 travers\u00e9 \u00e0 pied.<\/p>\n\n\n\n
Je l’avais admir\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Je l’avais photographi\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
Edward m’expliqua alors comment il avait \u00e9t\u00e9 con\u00e7u.<\/p>\n\n\n\n
Le probl\u00e8me d’ing\u00e9nierie pos\u00e9 par le m\u00e9andre de la rivi\u00e8re.<\/p>\n\n\n\n
Les r\u00e9unions de planification.<\/p>\n\n\n\n
Les objections des riverains.<\/p>\n\n\n\n
Les modifications apport\u00e9es aux plans.<\/p>\n\n\n\n
Les compromis structurels.<\/p>\n\n\n\n
Tandis qu’il parlait, son expression changea compl\u00e8tement.<\/p>\n\n\n\n
Ses mains s’agitaient tandis qu’il expliquait.<\/p>\n\n\n\n
Son attention s’aiguisa.<\/p>\n\n\n\n
Je l’observai.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu aimes \u00e7a. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab C’est toi. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il regarda vers le pont.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’avan\u00e7ai un peu plus loin.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il\u00ab C\u2019est vraiment magnifique. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward esquissa un sourire.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu me l\u2019as d\u00e9j\u00e0 dit. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je t\u2019ai envoy\u00e9 une photo de ton propre pont. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et tu ne me l\u2019as pas dit. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Non. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Qu\u2019as-tu ressenti quand je te l\u2019ai envoy\u00e9e ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il resta longtemps silencieux.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Comme si j\u2019\u00e9tais l\u2019homme le plus chanceux du monde. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Puis il ajouta :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et le pire. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Parce que tu voulais que je le sache ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tous les jours. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il me regarda.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Chaque soir, je rentrais \u00e0 la maison en salopette et je me disais que demain serait le bon jour. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Sa voix baissa.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et demain, ce fut neuf ans. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Alors dis-moi tout maintenant. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tout ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tout. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Alors nous nous sommes assis sur un banc pr\u00e8s du pont.<\/p>\n\n\n\n
Et pendant deux heures, mon mari m’a parl\u00e9 de sa carri\u00e8re, une carri\u00e8re dont j’ignorais tout.<\/p>\n\n\n\n
Chaque projet.<\/p>\n\n\n\n
Chaque \u00e9chec.<\/p>\n\n\n\n
Chaque cr\u00e9ation qu’il adorait.<\/p>\n\n\n\n
Sa rencontre avec Margaret.<\/p>\n\n\n\n
Les d\u00e9buts de Meridian.<\/p>\n\n\n\n
Le centre communautaire qu’ils \u00e9taient en train de concevoir.<\/p>\n\n\n\n
Un jardin sur le toit.<\/p>\n\n\n\n
Des aires de jeux pour enfants.<\/p>\n\n\n\n
Une salle de spectacle.<\/p>\n\n\n\n
Je l’\u00e9coutais.<\/p>\n\n\n\n
Quand il eut enfin termin\u00e9, je demandai :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Une derni\u00e8re question. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab N’importe laquelle. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Le petit mot de ce matin. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward le sortit de sa poche.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu es ce que je pr\u00e9f\u00e8re ce matin. Sois formidable aujourd’hui \u00bb, lut-il.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu y as cru ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab M\u00eame en sachant que tu allais enfiler un costume et devenir quelqu’un dont j’ignorais l’existence ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Surtout \u00e0 ce moment-l\u00e0. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il plia la carte avec pr\u00e9caution.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Parce que toi et Jamie, vous \u00e9tiez toujours les vrais. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je le regardai.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab On a beaucoup de travail. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je sais. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et d’abord, il faut expliquer \u00e0 Jamie pourquoi son p\u00e8re se change apparemment derri\u00e8re une poubelle tous les matins. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward faillit rire.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab J’essayais justement de trouver comment lui expliquer \u00e7a. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Ensemble ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’acquies\u00e7ai.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Ensemble. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
En rentrant, Jamie \u00e9tait assis \u00e0 la table de la cuisine, en train de faire ses devoirs.<\/p>\n\n\n\n
Il leva les yeux.<\/p>\n\n\n\n
Puis il demanda aussit\u00f4t :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu as suivi papa ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Ses yeux s’\u00e9carquill\u00e8rent.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tout va bien ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward s’assit en face de lui.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Jamie, il faut que je te dise quelque chose. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Jamie le fixa d’un air grave.<\/p>\n\n\n\n
Edward poursuivit :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je n’ai pas \u00e9t\u00e9 tout \u00e0 fait honn\u00eate avec toi ni avec maman. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Jamie se pencha en avant.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu es un espion ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward me regarda.<\/p>\n\n\n\n
Je regardai Edward.<\/p>\n\n\n\n
Jamie haussa les \u00e9paules.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Parce que franchement, \u00e7a me conviendrait. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je me mis \u00e0 rire.<\/p>\n\n\n\n
Non pas parce que quelque chose \u00e9tait particuli\u00e8rement dr\u00f4le.<\/p>\n\n\n\n
Parce que parfois, le rire est le refuge de la peur, de la col\u00e8re, du soulagement et de l’amour, quand ils n’ont nulle part o\u00f9 aller.<\/p>\n\n\n\n
Edward se mit \u00e0 rire lui aussi.<\/p>\n\n\n\n
Jamie parut d\u00e9\u00e7ue.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Alors, tu n’es pas espionne. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Non. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et toi, tu fais quoi ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je suis architecte. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Jamie cligna des yeux.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu aimes les b\u00e2timents ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Exactement. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Mais tu travailles dans le b\u00e2timent. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Avant, oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
expliqua Edward.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Maintenant, je con\u00e7ois des b\u00e2timents, et les \u00e9quipes de construction les b\u00e2tissent. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Jamie r\u00e9fl\u00e9chit.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab C’est plut\u00f4t cool, en fait. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward sourit.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Il y a des moments int\u00e9ressants. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Pourquoi tu ne nous l’as pas dit ? \u00bb Edward devint s\u00e9rieux.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Parce qu’il y a des ann\u00e9es, j’ai fait une erreur. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il me regarda bri\u00e8vement.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Et puis, j’ai continu\u00e9 \u00e0 faire la m\u00eame erreur parce que j’avais peur. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Peur de quoi ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Que si je r\u00e9v\u00e9lais aux gens que j’aime qui je suis vraiment, ils n’aimeraient peut-\u00eatre pas cette version de moi. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Jamie le fixa.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab C’est idiot. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Edward acquies\u00e7a.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab C’est vrai. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Jamie haussa les \u00e9paules.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je t’aimerais m\u00eame si tu n’avais pas de travail. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Le regard d’Edward changea.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je le sais maintenant. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Puis Jamie me regarda.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu le savais ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Pas avant aujourd’hui. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu es f\u00e2ch\u00e9 ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je suis compliqu\u00e9. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Qu’est-ce que \u00e7a veut dire ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab \u00c7a veut dire que j’aime ton p\u00e8re et que je lui en veux aussi. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
J’ai esquiss\u00e9 un sourire.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Les adultes peuvent ressentir les deux en m\u00eame temps. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Jamie a hoch\u00e9 la t\u00eate.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab D’accord. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Puis il s’est remis \u00e0 ses devoirs.<\/p>\n\n\n\n
Une trentaine de secondes plus tard, sans lever les yeux, il a demand\u00e9 :<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Papa ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Oui ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tu vas continuer \u00e0 jeter les d\u00e9jeuners de maman ? \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Non. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Tant mieux. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Jamie a continu\u00e9 d’\u00e9crire.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Ses sandwichs sont vraiment bons. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Le lendemain matin, j’ai pr\u00e9par\u00e9 le d\u00e9jeuner d’Edward.<\/p>\n\n\n\n
Deux sandwichs.<\/p>\n\n\n\n
Des tranches de pomme.<\/p>\n\n\n\n
Un caf\u00e9 noir.<\/p>\n\n\n\n
Mais je les ai mis dans un autre sac.<\/p>\n\n\n\n
Il n’avait plus besoin de sa vieille bo\u00eete \u00e0 lunch de chantier.<\/p>\n\n\n\n
Puis je me suis assise avec une fiche.<\/p>\n\n\n\n
Pour la premi\u00e8re fois en douze ans, \u00e9crire ce mot m’a paru diff\u00e9rent.<\/p>\n\n\n\n
Avant, je croyais qu’Edward le lirait pendant son d\u00e9jeuner et continuerait sa journ\u00e9e comme si de rien n’\u00e9tait.<\/p>\n\n\n\n
Maintenant, je savais qu’il le lirait probablement deux fois.<\/p>\n\n\n\n
Le plier.<\/p>\n\n\n\n
Le garder.<\/p>\n\n\n\n
Alors j’ai \u00e9crit :<\/p>\n\n\n\n
Je sais qui tu es maintenant.<\/p>\n\n\n\n
Je veux tout savoir du reste.<\/p>\n\n\n\n
Edward a lu le mot \u00e0 la table de la cuisine.<\/p>\n\n\n\n
Cette fois, il ne l’a pas pli\u00e9 dans sa poche.<\/p>\n\n\n\n
Il l’a soigneusement gliss\u00e9 dans son portefeuille, dans le compartiment o\u00f9 il gardait les choses dont il ne voulait jamais se s\u00e9parer.<\/p>\n\n\n\n
Puis il s’est lev\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je serai \u00e0 la maison vers 18 heures. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Je l’ai regard\u00e9.<\/p>\n\n\n\n
\u00ab Je sais. \u00bb<\/p>\n\n\n\n
Il m’a embrass\u00e9e.<\/p>\n\n\n\n
Et il est sorti.<\/p>\n\n\n\n
Il portait un costume bleu marine.<\/p>\n\n\n\n
Cette fois, j’ai compris pourquoi.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"Pendant douze ans, j’ai pr\u00e9par\u00e9 le m\u00eame d\u00e9jeuner \u00e0 mon mari tous les matins. Deux sandwichs. Des tranches de pomme. Un caf\u00e9 noir. \n [...]<\/a>","protected":false},"author":1,"featured_media":29134,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-29133","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-blog"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/story24.biz.ua\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/29133","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/story24.biz.ua\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/story24.biz.ua\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/story24.biz.ua\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/story24.biz.ua\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=29133"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/story24.biz.ua\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/29133\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":29135,"href":"https:\/\/story24.biz.ua\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/29133\/revisions\/29135"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/story24.biz.ua\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/29134"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/story24.biz.ua\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=29133"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/story24.biz.ua\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=29133"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/story24.biz.ua\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=29133"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}